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برای نیلسا امیدی‌راد

و همه‌ی قصه‌های شگفت‌انگیزش



کسی نمی‌تواند گزارش‌های محرمانه‌ی من را بخواند، مگر این‌که به قول 

شما »روشندل« باشد و یا خط رمزی ما را بلد باشد. از کلمه‌ی روشندل 

متنفرم. دلسوزی بیخودی را دوست ندارم. به عسل گفته‌ام. به شما هم 

می‌گویم، من پسری نابینا هستم. آیا شما که نمی‌توانید پرواز کنید عیب و 

ایرادی دارید؟ نه! پس من هم که نمی‌بینم فقط با شما فرق دارم. همین. 

اگر  به گوشتان خورده، ولی  اما درباره‌ی خط رمزی‌ام. اسمش حتماً 

آن‌قدر توی هپروت بوده‌اید که نشنیده‌اید، عیبی ندارد. اسمش خط بِریِل 

است. اسم شیک و باکلاسی است. ما نابیناها با نقطه‌های برجسته روی 

کاغذی سفید می‌نویسیم و یا نقاشی می‌کشیم.

چطور می‌خوانیم؟ با انگشت‌هایمان. انگشت می‌کشیم روی آن نقطه‌ها 
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که حروف الفبای بریل است و آن‌ها را توی سرمان به هم می‌چسبانیم تا 

بشوند کلمه، و بعد کلمه‌ها می‌شوند جمله. جمله‌‌ها کنار هم هر چیزی 

می‌توانند بسازند. یک داستان، یک خاطره و یا یک گزارش محرمانه که به 

دست یک کارآگاه نوشته شده. 

از آن‌جایی که خواندن با نوک انگشت کار هر کسی نیست، پس با خیال 

راحت هر چی دلم بخواهد برای خودم می‌نویسم. مثلاً:

)از چپ به راست بخوانید.(
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چون قرار است خواننده‌ی گزارش‌هایم باشید، راهنمای خواندن خط 

رمزی‌ام را آخر کتاب گذاشته‌ام تا بتوانید آن را رمزگشایی کنید. 

پژمان،  محمود  یعنی  من،  پدربزرگ 

قبلاً کارآگاه بوده. من هم دوست دارم 

مثل او باشم. 

عسل هم دستیارم است. او 

همسایه‌ی واحد کناری ما در برج  

بیست‌طبقه‌ی بنفش است. ما در 

طبقه‌ی هشتم شرقی زندگی می‌کنیم. 

عسل هفت سالش است و تازه رفته کلاس اول، 

ولی من قبلاً خواندن خط بریل با نوک انگشت را بهش یاد داده‌ام. 

با این‌که هیچ‌وقت صورت عسل را ندیده‌ام، می‌دانم دختر باهوشی 

است. این را از صدایش می‌فهمم و می‌دانم که اگر قرار بود مزه‌ای داشته 

باشد، مثل بابونه بود. این را اولین بار وقتی خواهر مامان‌جون یعنی مهناز 

خانم به خانه‌مان آمد، فهمیدم. او در دماوند زندگی می‌کند. مهناز خانم با 

خودش یک شیشه عسل آورده بود و وقتی می‌خواست از آن تعریف کند، 

گفت: »این رو برای محمود آقا آورده‌ام. خاصیت دارویی داره. از این 

بابونه‌ی  از گل‌های  الکی‌ها نیست که زنبورهاش شکر می‌خورند.  عسل 

واقعی درست شده.« مهناز خانم راست می‌گفت. عسل‌هایی که ما از 

مغازه‌ها می‌خریم بو ندارند، ولی وقتی عسل مهناز خانم را بو کشیدم و 

چشیدم، فهمیدم درست است. در دنیای ما نابیناها، بو و مزه نقش خیلی 

مهمی دارند. در دنیای شما که می‌بینید چطور؟

عسل با پدرش زندگی می‌کند. او مردی است با 

صدای خروسی؛ وقتی حرف می‌زند، کلمه‌ها 

می‌کنند.  خرچ‌خرچ  دندان‌هایش  زیر 

یک بار وقتی خواب بود، یواشکی روی 

صورتش دست کشیدم. پوستش مثل 

پنکیک‌هایی که مامان‌جون می‌پزد، نرم 

و وارفته است. سوراخ‌های دماغش بزرگ 

هستند و موهای صورتش مثل کاغذ سنباده 

زبر است. بابای عسل مزه‌ی مربای کیوی با پوست می‌دهد. مزه‌ی مزخرفی 

است، هم شیرین و هم ترش. ته گلوی آدم را به خارش می‌اندازد. عسل 
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گزارش نقطه‌ای اول

اول صدای جیغ آمد. جیغی مثل سوزن 

انگشت آدم را سوراخ  که تیزی‌اش نوک 

در  او  بود.  سوزن  خانمِ  صدای  می‌کند. 

زندگی می‌کنیم  و عسل  طبقه‌ای که من 

خانه دارد. خانم سوزن وقتی هم که آرام 

برای  است،  تیز  صدایش  می‌زند  حرف 

همین اسم رمزی او برای من و عسل از 

همان اول شد: خانم سوزن! 

دوشنبه صبح، 
حنا گم شده

می‌گوید بابای من مرد خوبی است، فقط چون مامانم ول کرده رفته، 

گاهی سیم‌هایش قاتى می‌کند. کسانی که در برج بنفش زندگی می‌کنند 

همه دو تا اسم دارند؛ یکی اسم واقعی‌شان و یکی اسم رمزی که من و 

عسل رویشان گذاشته‌‌ایم. اسم رمزی بابای عسل آقای کیوی است. 

1213



بعد صداهای دیگری آمد. 



این صدای آسانسور قراضه‌ی ساختمان بود. درش باز شد و صدای پا 

آمد. 

باباجون گفت  وقتی  است.  واقعی‌اش  اسم  این  بود.  فولادزره  آقای 

»فولادزره« یعنی آدم جدی و قوی و خشن، عسل با ته آرنجش زد به 

پهلوی من و این یعنی ای‌ول! اسم رمزی‌اش همین باشد. 

صدای دامب‌دامب پاهای آقای فولادزره پشت در خانه‌ی خانم سوزن 

تمام شد. بعد صدای گرومب‌گرومب آمد. معلوم بود آقای فولادزره 

عصبانی است. در باز شد و خانم سوزن گفت: »چه خبره؟«

آقای  سوزنی کج‌ومعوج.  مثل  بود،  لرزان  و  غمگین  تیزش،  صدای 

فولادزره گفت: »خانم محترم، اون گربه‌ی چاق و بی‌ریختت کجاست؟«

خانم سوزن گفت: »حنا؟ نمی‌دونم. شما دیدینش؟«

آقای فولادزره گفت: 

»نه خیررررر!
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ولی یه گلدون رو انداخته روی سقف ماشینم. سقف ماشین اندازه‌ی... 

اندازه‌ی... سقف ماشینم داغون شده.«

صدای هین آمد. یک هین کشیده و ترسیده. خانم سوزن بود. بعد 

گفت: »پس یعنی حنا پریده روی ماشین شما؟ زیرش نرفته باشه؟«

آقای فولادزره طاقتش تمام شد و گفت: »می‌گم یه گلدون رو انداخته 

پایین، بعد هم خودش افتاده روی سقف. ماشین نازنینم داغون شده! 

شما می‌گی زیر ماشین... 

کو؟  
کجاست؟

من  به  باید  شما  می‌کنم.  دونه‌دونه  رو  موهاش  تمام  ببینمش  اگه 

خسارت بدی!«

بعد صداها با هم قاتى شدند و من که توی اتاق خودم گوش تیز کرده 

بودم دیگر نتوانستم بشنوم چه اتفاقی افتاد. بعد در خانه باز شد و صداها 

حمله کردند طرف من و فرو رفتند توی سرم. مامان‌جون در را باز کرده بود 

ببیند چه خبر است. مدرسه تعطیل بود. پس دراز کشیدم روی تخت و 
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منتظر ماندم تا مامان‌جون برگردد و بگوید چه اتفاقی برای حنا افتاده. حنا 

چاق و نرم است، ولی اصلاً زشت و بی‌ریخت نیست. آقای فولادزره از هر 

کسی خوشش نیاید زود یک لقب بیخود برایش پیدا می‌کند. مثلاً به من 

با عسل  یک ‌بار  موذی، چون  مظلوم‌نمای  آب‌زیرکاهِ  پسره‌ی  می‌گوید، 

مچش را گرفتیم. 
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ادامه‌ی گزارش نقطه ‌ای اول 

امروز، من و باباجون تنها صبحانه خوردیم. مامان‌جون رفته بود ببیند چه 

اتفاقی برای حنا افتاده. از تخت بیرون آمدم و رفتم توی آشپزخانه. از اتاق 

من تا اتاق مامان‌جون و باباجون، هشت و نیم قدم راه است. کوچک‌تر که 

بودم، فاصله شانزده قدم بود. خانه‌ی ما دو تا اتاق دارد و هر دو تا در یک 

راست،  به  قدم  چهار  آشپزخانه،  توی  است.  بیست‌قدمی  بلند  راهروی 

کابینت‌ها هستند و قرص‌های باباجون در کشوی طبقه‌ی اول است. کشو 

و  رفتم  جلو  قدم  دو  برداشتم.  را  قرص‌ها  سبد  و  بیرون کشیدم  را 

دست‌هایم دنبال لیوان بزرگ باباجون گشتند و آن را پیدا کردند. آن را 

دوشنبه صبح، 
حنا گم شده

دوشنبه ظهر، 
حنا دزدیده 

شده 
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گرفتم زیر شیر و به صدای شرشر آب گوش دادم تا آرام شوم، چون بیرون 

خانه هنوز صداهای قاتی‌پاتی همسایه‌ها می‌آمد. کلمه‌هایشان مثل هزار 

تا نقطه توی سرم می‌چرخید. لیوان و سبد چوبی کوچولوی قرص‌ها را 

برداشتم و برگشتم توی راهرو. از پشت در، باباجون را صدا زدم. گفت: 

»بیا پژمان جون! 

بیا داخل.«
در را با پا باز کردم و رفتم داخل و گفتم: »قرص‌هات رو آورده‌ام باباجون!«

گوش‌هایم را تیز کردم و صدای آه غمگین و آهسته‌اش را شنیدم. توی 

دلم چیزی تکان خورد. همیشه وقتی آه می‌کشد آن چیزی که توی دلم 

زحمت کشیدی  »چرا  باباجون گفت:  می‌خورد.  تکان  ژله  مثل  است، 

باباجون! خودم می‌خوردم.«

لب‌هایم کش آمدند و این یعنی لبخند! 

گوش تیز کردم، ولی دیگر صدای آه نیامد و توی دلم هم چیزی تکان 

نخورد. باباجون گفت: »اون پای من رو بده، قربون دستت!«
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اوپس!
پای بابابزرگ کجاست؟ 

پرسیدم: »مگه کنار تختتون نیست؟«

ریز ریز خندید: »نه‌خیر! مامان‌جانتون اتاق رو دیروز مرتب کرده، پای 

من رو گذاشته توی کمد.«

خنده‌ام گرفت. یک لنگه پا توی کمد! این‌جا توی برج بنفش، همه 

می‌دانند بابابزرگ من یک پا بیشتر ندارد و آن‌یکی مصنوعی است. باباجون 

خیلی‌خیلی قبل‌تر، وقتی بابای من هم‌سن الآن من بوده، رفته جنگ و 

پایش را از دست داده. باباجون قبل از جنگ پلیس بود و وقتی با یک پا از 

جنگ برگشت، باز هم پلیس بود، ولی حالا بازنشسته است. مامان‌جون 

می‌گوید، پای او را قایم می‌کنم که نرود توی خیابان. هوا کثیف است و 

برایش خوب نیست. 

به چپ  قدم  و هشت  باباجون  دست  دادم  را  لیوان  و  قرص‌ها  سبد 

بود، ولی من می‌دانستم کلیدش  به کمد. درش قفل  برسم  تا  برداشتم 

کجاست. نشستم و با دست پایه‌ی تختخواب را پیدا کردم. کلید همان‌جا، 

پشت پایه‌ی تخت بود. در کمد را باز کردم و پای سرد و پلاستیکی باباجون 

را پیدا کردم و بهش دادم. 
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او سرم را بوسید.

بوسیدنش بانمک است. وقتی کوچک بودم، یک جوجه‌ی پنبه‌ای داشتم 

که نوک می‌زد کف دستم و تندتند دانه می‌خورد. بابابزرگ هم همان‌جوری 

و  تندتند  دستم،  می‌زد کف  نوک  جوجه‌ام که  مثل  می‌بوسد،  را  من 

پشت‌سرهم. اسم بوس‌هایش را گذاشته‌ام بوس جوجه‌ای. 

با هم از اتاقش بیرون آمدیم. به صدای پای باباجون گوش دادم. 

تق مال پای مصنوعی‌اش بود 
و 

تاپ صدای پای سالمش. 
توی سالن، باباجون ایستاد. من هم ایستادم. حتماً داشت به صدای 

همسایه‌ها با دقت گوش می‌کرد. بعد رفتیم توی آشپزخانه. و این حرف‌ها 

را با هم زدیم:

باباجون: »گربه‌ی سودابه خانم گم شده.«

من: »می‌دونم.«

باباجون: »از پنجره پریده روی ماشین آقای فولادزره. یه گلدون هم 

انداخته روی سقف ماشینش. سقف ماشین خراب شده.«

من: »به اندازه‌ی یک...«

باباجون: »وجب!«

من: »بله، اندازه‌ی یک وجب، سقف ماشینش فرورفته.« 

باباجون: »ولی به نظرم گربه گم نشده. شاید اون رو دزدیده باشند.«

مامان‌جون،  از لابه‌لای شیشه‌های مرباهای  توی یخچال  داشتم  من 

و کوتاه  روی شیشه‌ی خپل  پیدا می‌کردم. دستم  را  توت‌فرنگی  مربای 

مربای بهِ ایستاد. گردنم را صاف کردم. 

باباجون گفت: »در یخچال رو خیلی باز گذاشتی.«
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بی‌خیال مربای توت‌فرنگی شدم و شیشه‌ی 

بلند و بزرگ مربای آلبالو را آوردم بیرون، 

گذاشتم روی میز. باباجون گفت: »تو هم 

فکر می‌کنی دزدیدنش؟«

من بهش فکر نکرده بودم. راستش را گفتم. 

باباجون گفت: »حالا چی؟ چه فکری می‌کنی؟«

فکر کردم. باباجون مربا ریخت توی کاسه و میز را 

چید تا فکر کردن من تمام شود. بعد گفتم: 

»چرا؟«

»چون خانم سوزن... چیزه، سودابه خانم می‌دونه اگه در 

و پنجره‌های خونه‌اش رو باز بذاره، حنا فرار می‌کنه. پس اگه 

دیشب حنا از پنجره پریده روی ماشین آقای فولادزره، یعنی 

یکی پنجره رو باز گذاشته.«
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باباجون گفت: »شاید دیشب یادشون رفته پنجره رو 

ببندند‌.«

»نه!« 

»نه؟«

»دیشب رفته بودند مهمونی خونه‌ی همسایه‌ی پایینی. 

فیلم  هم  با  می‌خواستند  شنیدم.  رو  صداشون  خودم 

ترسناک ببینند‌. شوهر سودابه خانم بلند توی راهرو گفت: 

“زود باش، دیرمون شد.” سودابه خانم هم گفت: “داشتم 
پنجره‌ها رو می‌بستم، چرا هولم می‌کنی؟”«

»می‌دونی پژمان جون، لذت می‌برم که گوش‌هات این‌قدر 

تیزه. حالا فکر می‌کنی کی می‌خواسته حنا رو بدزده؟«

آن چیز توی دلم باز شروع کرد به تکان‌خوردن. این ‌بار 

از ذوق زیاد. باباجون داشت به من یک مأموریت می‌داد. 



را می‌گذاشتم توی  و مربا  خامه  لقمه‌ی  وقتی  آمدند و  لب‌هایم کش 

دهنم، یک قطره از آن چکید روی چانه‌ام. دیگر حرف نزدیم. باید صبر 

مأموریت جدیدمان حرف  درباره‌ی  تا  برگردد  از مدرسه  می‌کردم عسل 

بزنیم. در همین وقت، مامان‌جون هم آمد خانه و گفت: »بیچاره سودابه 

خانم! گربه‌اش رو دزدیده‌اند!«

من و باباجون دستمان را مشت کردیم و کوبیدیم به هم. 

کارآگاه پیرِ پیپ‌به‌دست
کمیسر ژول مِگرهِ، اهل فرانسه و 

قهرمان تعداد زیادی از داستان‌های 

در  مگره،  ژول  است.  کارآگاهی 

خانواده‌ای کشاورز به دنیا آمده. او 

که خیلی باهوش است به پاریس سفر 

می‌کند تا پزشکی بخواند، ولی بعد 

تصمیم می‌گیرد پلیس شود و 

فرانسه  پلیس  در  زود  خیلی 

همسرش  می‌کند.  پیشرفت 

لوئیز، زنی مهربان و آشپزی ماهر 

است که در حل پرونده‌ها به کمیسر مگره کمک می‌کند. آن‌ها در آپارتمانی 

در بلوار ریشار لِنوار زندگی می‌کنند و بچه ندارند. مگره، در اداره‌ی مرکزی 

پلیس پاریس کار می‌کند. او چند مدل پیپ دارد و عاشق همه‌شان است 

و حتی یکی از داستان‌هایش مربوط به دزدیده‌شدن پیپش است. کمیسر 

مگره، سی سال تمام در رمان‌های پلیسی‌ای که ژرژ سیمنون آن‌ها را 

نوشته بود، نقش‌آفرینی کرد و حالا خیلی‌ها در دنیا او را می‌شناسند. 
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