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یعنی صاحب واقعی کتاب را پرداخت کرده است.
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این ماجرا خیلی قبل‌تر از آن‌که پیمان عشق‌فوتبال‌ها وجود 

داشته باشد، اتفاق افتاد.

خیلی قبل‌تر از بسته‌شدن آن پیمان سرّی.

لتو در آستانه‌ی منحل‌شدن  خیلی قبل‌تر از آن‌که تیم سوتوآ

قرار بگیرد.

ماه  از  فراموش‌نشدنی  یک‌شنبه‌ی  روز  یک  در  ماجرا  این 

سپتامبر و البته در سوی‌یالاچیکا اتفاق افتاد.

که  جایی  کوهستان؛  دامنه‌ی  در  آرامی  و  کوچک  شهرستان 

هیچ‌وقت هیچ اتفاقی در آن نمی‌افتد.
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یک لحظه صبر کنید.
انگار دقیقاً توی میدان اصلی 

یک اتفاقی دارد می‌افتد.

تا حالا هیچ‌کی توی 
این میدان، دستی 

نکشیده بود!
باحال بود!

یک جریمه‌ی تُپُل 
برایش می‌بُرند!

من می‌روم خانه. از این‌جور 
چیزها اضطراب می‌گیرم.

حتماً گردشگرند! وقتی 
می‌آیند این‌جا، خیال می‌کنند 

می‌توانند هرکاری دلشان 
خواست، بکنند.

شاید یک دارودسته‌ی 
خطرناک باشند.

حرفِ بیخود نزن! 
دو تا بچه توی 

ماشین‌اند! 6



سلام!

شهرستان معروف 
سِوی‌یالاچیکا که 

می‌گویند، این‌جاست؟

بله، خانم. بهترین 
شهرستان دنیا.

 سلام، روزتان به‌خیر. من 
امیلیو گارسیا هستم، پلیس جدید 

این‌جا. غلط نکنم، یک جورهایی 
گم شده‌ایم. هِه‌هِه!

یعنی شهرستان 
ما قرار است 

پلیس داشته 
باشد؟

چه باحال!
چه باحال!

چه خبرت است، 
گوش‌بَلبَلی؟ غیر از 

»باحال« چیز دیگری بلد 
به سِوی‌یا لاچیکا نیستی بگویی؟

خوش آمدید.

ممنون.

چه باحال!
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می‌بینی فرانسیسکو؟ یک عالمه 
بچه این‌جاست. حتماً دوست‌های 

جدید پیدا می‌کنی.

ببینم... شماها دوست 
دارید با پسرکوچولوی من 

دوست بشوید؟
پسرکوچولو 

می‌تواند دوستمان 
باشد. هاهاها!

پسرکوچولو چه 
گوگولی هم هست. 

قرمز شده. 
هاهاها!

محلشان نگذار.

ما بازیکن‌های تیم فوتبال 
لتوییم. من هم النا هستم.  سوتوآ
البته اسمم با »�« نوشته می‌شود. 

خوش‌وقتم.

من هم همین‌طور.

یعنی منظورم این است که من 
هم خوش‌وقتم، نه این‌که اسم 

من هم النا با � باشد...

بله، خانم. معلوم است 
که دوست داریم.
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فوتبال دوست داری؟
تو هم از تاریکی 

می‌ترسی و موقع 
خواب چراغ را 

روشن می‌گذاری؟

از آن 
بچه‌خرخوان‌هایی؟

 کلاس‌چندمی؟

مهم‌تر از همه این‌که: خوراکی‌ای چیزی 
برای عصرانه همراهت داری؟ چون 

می‌دانی، قندم دارد می‌افتد.

این‌قدر 
سؤال‌پیچش 

نکنید.

فقط به سؤال اول 
جواب بده: فوتبال 

بازی می‌کنی؟

آره، آره. خیلی فوتبال 
دوست دارم. من مهاجم نوکم، 
ولی می‌توانم هافبک تهاجمی 

هم بازی کنم... یا مهاجم 
کناری...

چقدر هم تخصصی کار می‌کند. 
محض اطلاعت باید بگویم که 

لتو تیم فوتبال هفت‌نفره  سوتوآ
است و همه‌ی پُست‌هایش هم 

الان پُر است.

حتی یک 
دروازه‌بان ذخیره 

هم داریم.

کوتوله دست آن دختره را 
گرفته! هاهاها!

 نه، نه، نه! نگرفتم! 
حالا اگر هم گرفته 

بودم، چی می‌شد مثلًا؟

دست هم را 
گرفته‌اید؟

نمی‌دانم.

گفتم که نـــــــه!



بجنب امیلیو. کل روز 
که وقت نداریم.

بچه‌ها، می‌دانید ادار‌�ی 
پلیس کجاست؟

توی این شهر، ما 
هیچ‌وقت اداره‌ی 
پلیس نداشته‌ایم.

اصلًا نیازی به پلیس نداریم. 
این‌جا هیچ‌وقت هیچ اتفاق 
عجیب یا مرموزی نمی‌افتد. 

هیچیِ هیچی.

به‌محض این‌که این کلمات 
را به زبان می‌آورد...
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چه بد افتاد! 

اِوا! این که خاسینتو، 
داورِ بازی‌مان، است.

چرا خودش را از آن بالا 
انداخت پایین؟

پرواز کردم، نه؟
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