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مقدمه
که  کتاب هایی  برنمی دارند؛  آدم  سر  از  کتاب ها دست  از  بعضی 
از  پر  هم  نویسنده هایشان  برای  بلکه  خواننده هایشان،  برای  نه تنها 
خاطراتِ ترک خورده اند. نوشته های این کتاب محصول مشترک دو 
کتاب روزنامه سقفی و هم شاگردی است که اواخر دهه ی هفتاد منتشر 
شده بودند. پس از گذشت سال ها احساس کردم کتاب به بازنویسی 
و نونگری نیاز دارد؛ پس جلد اول و دوم را در هم آمیختم. بخشی 
از نوشته ها را دور ریختم و بقیه را با نگاهی تازه و زبانی امروزی تر 
بازنویسی کردم. نوشته های جدیدی هم به آن افزودم و حتی اسم  آن 
را عوض کردم تا با جلدهای دیگر هم خوانی داشته باشد. از نشر هوپا 

سپاسگزارم که در انتشار این مجموعه مرا یاری کرد.

همه کاره و هیچ کاره: 

فرهاد حسن زاده





به جمال شما.  به سلام شما، گلی 

این منم  و با خوش حالی عرض می نمایم که به 

 ما خوش آمدید. 

لابد می پرسید   چه کوفتی است! خب، خودمان هم 
نمی دانیم؛ یعنی می دانیم، اما به درستی نمی دانیم؛ یعنی مثل روز برایمان 

روشن نیست. 

بگذارید عینک دودی ام     
را بردارم تا شب برود و روز بیاید

و این جوری بود که 

متولد شد.

نیمکت اول
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به به! حالا مثل روز روشن شد. 
 یعنی... 
 یعنی...

روزنامه چاپی که دیده ا ید؟ لابد روزنامه ی 
دیواری هم دیده اید.  
چیزی در همان مایه هاست. روشن شد؟

بگذارید از 
همین اول بگویم: 

این جا 
مدرسه ی خیالی 

خنگول های 
شوخ منگول 

است.
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البته اسم واقعی اش یک چیز دیگر است؛ چیزی تو مایه های رهروان پیام 
علم و دانش و حکمت و معرفت و ابر و باد و مه و خورشید و فلک... )البته ما 

اسمش را گذاشته ایم مدرسه ی نیشگون(.
بگذریم. همان طور که دانستید، اسم   است. 

بگذارید عینک دودی ام را بزنم. 
)حالا بهتر شد. کلاسمان رفت بالاتر!(

خب، داشتیم از خودمان می گفتیم. امسال مدیر مدرسه عوض شد و 
همین عوض شدن باعث شد همه چیز عوض شود؛ بعضی از معاون ها و 

بعضی از آموزگارها و بعضی از کارها و ناکارها.
مدرسهایبعد همه جا تابلو زدند: 



یک روز همین آقای مدیریت جدید صدایمان کرد. نام خانوادگی اش 
ماخ است و ما نمی دانیم چرا ماخ است و حالا که فامیلش ماخ است، 

اسم کوچکش چیست. )نگویید آخ!(
آقای ماخ درحالی که دست پشمالویش را روی شکم گنده اش می کشید، 

پرسید: »حالت خوبه؟«

ما فکر کردیم با شکمش است. 
هیچی نگفتیم. گفت: »زبانت را قورت دادی؟« 

گفتیم: »خیر آقا! زبان که قورت دادنی نیست. اجازه، زبانمان سنگین 
شده؛ یعنی شما را که دیده، از حال رفته.«

حالت خوبه؟
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قلم  اهل  مدرسه ی قبلی  »شنیده ام در  گفت:  و  داد  تکان  را  کله اش 
بودی و چیز میز  می نوشتی؟«

زبانت را قورت 
دادی؟
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گفتیم: »بله چیز می نوشتیم، اما میز نه. میز که نوشتنی نیست.« 
لبخندی زد و دوباره دست کشید روی تپه ی 
چربی ای که به جای شکم داشت و گفت: »بله، 
البته که نیست. منظورم این است که... این است 

که ما دلمان می خواهد در  این مدرسه یک کارهایی 

بکنیم. دلمان می خواهد بچه ها شاد و شنگول 

بشوند و مثل ماست پاستوریزه  نباشند و دلمان می خواهد شما این 

کار را بکنید.« )این حرف ها در شأن یک مدیر مدرسه نبود!(

پیچیده  بود که  این  )منظورمان  یعنی چی کار کنیم؟«  گفتیم: »اجازه، 
حرف نزن و مثل بچه ی آدم و حوا حرف بزن ببینیم چه می گویی.(

آهی کشید و مثل پدرخوانده ی فیلم ها گفت: »یک تیم تشکیل بده و 
روزنامه نگاری را شروع کن.«

با قیافه ای این جوری گفتیم: »تیم؟! 
آقا مگر فوتبال است؟«

سرش را چرخاند طرف کتاب خانه  ای که سمت 
راست بود و گفت:

تو می توانی.

قورباغه را قورت بده.

کار نشد ندارد.

سنگ فرش خیابان از  طلاست!

همان می شود که فکر می کنی. 

انگیزشی- شعرهای  این  از  می گوید.  شعر  دارد  کردیم  فکر  اولش 
 پرورشی؛ ولی نه؛ داشت اسم کتاب ها را می خواند و بعد همان کتاب ها را 

توم؟!
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که درباره ی راز موفقیت و تقویت اراده و این ها 
معروف،  قول  به  یا  جلویمان  گذاشت  بود، 

هندوانهزیربغلمانگذاشت. 
با همان قیافه گفتیم: »واقعاً این کار 

را بکنیم؟«

یککلاه و  گفت: »بله، تو یک سردبیر هستی« 
بزرگگذاشتسرمان. 

بعد پرسید: »اسمت چیه؟«
گفتیم: »اسم واقعی یا اسم مستعار؟« )توی مدرسه ی    

نیشگون هر کس برای خودش هفت هشت اسم مستعار داشت.(  
گفت: »اسم واقعی ات را که می دانم فرهادخان. اسم مستعارت چیه؟«

». گفتیم: »
جان، از این به بعد، یعنی تا اطلاع ثانوی، تو سردبیر  گفت: »
هستی و باید یک تیم روزنامه نگاری تشکیل بدهی و نشریه ای راه بیندازی 

و توی نشریه تان چیزهای توپ منتشر  کنی. فهمیدی؟«

)داشتیم به توپ فکر می  کردیم. از این توپ ها   

) یا آن توپ ها
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از  برعکس،  هم  )شاید  می شدیم.  خوش حال  ذوق مرگی  از  داشتیم 
خوش حالی ذوق مرگ می شدیم.(

خفن  نشریه ی  یک  آرزوی  سال هاست  ما  قربان.  »بله  گفتیم: 
داریم که توش فقط بگوییم و بخندیم؛ چون به قول مامانمان:

اگرنگیمونخندیم،پیازمیشیمومیگندیم.«
پشت  زد  آرام  و  برداشت  میز  روی  از  را  باریکش  چوب 

گردنمان و گفت: »من مثل یک پری دریایی تو را به آرزویت رساندم. برو 
ببینم چه  کار می کنی.« 

باور کنید اگر دست های پشمالویش توی ذوق نمی زد، فکر می کردیم 
پری دریایی است. 

)حیف که ظاهرش ما 
را به یاد دزدان دریایی 

می انداخت.( 

و این جوری بود که 
 

متولد شد.
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و این جوری بود که 
 

متولد شد.

یک ساله از یک روزنامه سقفی است. روشن شد؟و آگاه باش که این یک کتاب نیست؛ بلکه یک دوره ی و شمایی که داری این گوهرهای ناب را می خوانی، بدان 
»ورپریده«باز هم روشن شد؟()و این هم اولین سرملاقه ی ما بود. 



 شروع کردیم به جمع آوری تیم هیئت 
جدید  مدیریت  آقای  که  )همان طور  تحریریه. 

فرموده بود.(
اولین کسی که به تیم ما پیوست، ایشان بود. 

اسم  ولی  نشود،  ریا  که  نمی گویم  را  اسمش 
هنری بامزه ای دارد: »ملخ الشعرای کلاس!« البته 
قدوقواره ی  ایشان  می آید.  ترکیبش  به  اسمش 
که  میلاد  برج  بالای  از  و  دارد  بلندی  و  باریک 
از شاگردان  او  نمی زند.  مو  ملخ  با  نگاهش کنی، 
ملک الشعرای  ایران،  مشهور  شاعر  فوت  از  بعد 

بهار است که خدایش بیامرزد.
ملخ الشعرای  شعرهای  نگاه  یک  در  خلاصه، 
نیست؛  بدک  دیدیم  و  کردیم  زیروبالا  را  کلاس 
فقط از حافظ و سعدی و مولوی چند قرن عقب تر 

است. امیدواریم خوشتان بیاید.
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دویــــــدم و  رســـیدمدویـــــــدم  مدرســـه  بــــــه 

ـــت  ـــته اس ـــه در بس ـــدم ک ترســـیدمدی و  خـــوردم  جـــا 

بیـــداد داد  ای  بـــازم کـــه دیـــر رســـیدم!گفتـــم 

دیـــوار رو  زدم  پریـــدمجســـتی  حیـــاط  تـــوی 

دیـــدمبـــه هـــر جـــا ســـر کشـــیدم بســـته  رو  درهـــا 

کـــردم نـــگاه  چـــه  ندیـــدمهـــر  رو  هـــــیچ کسی 

کـــردم تیـــز  رو  نـــشـــــنیدمگوش هـــا  صدایـــــی 

شـــدم هـــول  تنهایـــی  لرزیـــدماز  ســـکوت  آن  از 

می لــــــرزم؟ چـــرا  بـــــیدم؟!گفتـــم  مـثــــالِ  چــــرا 

رو مــــردی  دیــــدمیـــک مرتــبــــه  غـــبــــار  تـــوی 

امــــیدم!صـــدا زدم کـــی هســـتی؟ هــمــــه ی  ای 

غضنفـــر منـــم  ســرایـــــــدار جـــدیـــــدمگفتـــا 

ـــت؟ ـــی نیس ـــرا کس ـــم چ ندیـــدم؟گفت مـــن  رو  کســـی 

خندیـــدمخنـــده ای کـــرد کشمشـــی خنـــده اش  از 

ــی؟ ــو باهوشـ ــه تـ ــا کـ گفتـــم کـــه نـــه، مجیـــدمگفتـ

نـاصــــر ســــعــــیـــــدمپـــســـرعـــمـــوی  بــــــرادر 

رشـیــــدم!گفتـــا کـــه امـــروز جمعه اســـت پـســــر  ای 

ماســـیدمبـــر جـــای خـــود یـــخ زدم روغـــن  مثـــل 

س«
»ملخ الشعرای کلا
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ـــن ـــه غمگی ـــودم ن ـــاد ب ـــه ش ــریدمن ــه خــ دمـــاغ سـوخـتــ

خـزیــــدمرفـتــــم بـه ســــوی خــــانه پــــتو  زیــــر 

تـــا لنـــگ ظهـــر خوابیـــدمبـــا این کـــه درس داشـــتم
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دیگر از استعدادهای توپ مدرسه ی نیشگون ایشان 
هستند. 

فکر  که  خودش  نازک نارنجی.  و  گیس بلند  و  افسرده  شاعر  یک 
می کند پسرخاله ی ایرج میرزا تشریف دارد، ولی ما بهش می گوییم 

میرزا کوفته ی تبریزی. چون کلًا خیلی له و کوفته و خسته  است.
این شعر مال پارسال است. وقتی آقای لیوانی به بروبچ کلاس ما 
یک موضوع انشا داد، او هم نامردی نکرد یک شعر بلندبالا تحویلش 
داد. ما هم نامردی نکردیم و شعرش را توی  چاپ 
کردیم. او هم نامردی نکرد و از ما تشکر نکرد. هه! خیال می کند ما به 
تـشکر او مـحتاجیـم. الـبته ما هم نامردی نکردیم و نصف شعرش 
را سانسور کردیم؛ چون شعرش خیلی بو داشت. بو که می دانید 

یعنی چی؟



سلام ای مدرسه، ای خانه ی من

سـلام ای خانـه ی ویرانـه ی من

تو مستأجر  من  صاحب خانه،  تو 

تـو آجـر  دانـه دانـه  اسـت  نـمـور 

گـردش جـای  نـدارد  تـو  حیـاط 

نـه بـازی و نـه تفریـح و نـه ورزش

موش از  پر  و  قدیمی  تو  کلاس 

فراموش آن  در  شود  علمم  همه 

کلاسـت گاه گـرم و گاه سـرد اسـت 

شـلوغ و درهم و نیشـگون و درد است

مـعلـم ها بـداخـلاق انـد و خـستـه

شکسته دل هاشان  که  پنداری  تو 

چهره هاشـان انـدر  شـادی  نباشـد 

سیه پوش است همیشه سرتاپاشان

است آه  و  پردرد  یکی  اخمو،  یکی 

فقط یکی در این جا مثل ماه است

همـان کـه هسـت تـوی فـاز گـردش

ورزش زنـگ  در  می کنـد  غوغـا  کـه 

ی«
ریز

ی تب
فته 

ا کو
»میرز
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ولـی البتـه ایـن را هـم بگویـم

آرزویـم تنهـا  توسـت  بقـای 

پــفـکهاولواشکهایتوبیست

به جز بوفه کسی با من رفیق نیست

ولی با ایـن هـمـه ای خانه ی من

منم جوجه، تو هستی لانه ی من

بـههـرصـورتکـهباشـینازنینی

آخــریـنــی امــیـــد  مــن  بـــرای 

خاطرات شاد هستی از  پر  تو 

هستی خرداد  تا  شکر  را  خدا 
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